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尼采眼中的苏格拉底的 daimonion*

◎ 王福生 甘 霖

内容提要 在尼采看来，daimonion 是理解苏格拉底本质的钥匙。苏格拉底视理性

为一切本能的主人，与此同时他又非常信赖与听从 daimonion 的声音。尼采对苏格拉底

最大的批评是将其看作一个理性主义者，认为苏格拉底使理性僭越于其他一切本能之

上，但苏格拉底的 daimonion对这一理解构成了潜在的挑战。尼采直面这一挑战，最终将

其归为本能的两个层面，即自然的、欲望的层面与通过学习、训练而得的层面，从而成功避

免了苏格拉底陷入要么是流氓要么是疯子，要么诚实而愚蠢要么理智但骗人的两难困局。
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苏格拉底的 daimonion，即其个人的守护神，一

直是古典研究中既非常吸引人又非常困难的问题之

一。首先，daimonion作为苏格拉底个人的守护神为

苏格拉底提供劝诫性的忠告，苏格拉底对它非常信

任、从不质疑，这与他一贯的理性形象极不相符。其

次，daimonion与雅典人对苏格拉底“不信城邦信的

神，而是信新的精灵之事”①的指控密切相联。苏格

拉底以 daimonion这个仅属于他自己的神灵的指引

教导青年，这一方面是对城邦之神的不虔敬和对城

邦习俗的质疑，撼动了城邦中父辈们的权威，败坏了

青年;另一方面这个神灵往往只以一种声音的形式

出现，它甚至不同于苏格拉底所谈论的灵魂( soul) ，

更像是一种灵光乍现的东西，并且总是与苏格拉底

自身的意图一致，这就难免引起人们这样的怀疑，即

苏格拉底实际上只是想以此方式赋予自己的判断以

某种神圣性而已。综合考虑上述两点，伏尔泰的

不敬评论:“当一个人自吹自擂他被绝对的天才式

的灵感击中，而有些人则会想这个人要么是流氓

要么是疯子”，②以及伯纳德特对此的改写———要

么苏格拉底是诚实而愚蠢的，要么他是理智而骗

人的———就成了理解苏格拉底的 daimonion时经典

的两难抉择。

尼采，作为一个严谨的古典语文学家，很难不注

意苏格拉底的 daimonion 难题。他的一些相关言论

似乎也并无新鲜之处，甚至有意夸大苏格拉底的蛊

惑者形象。比如他曾不无讽刺地写道: “所以苏格

拉底的恶魔( Dmonion) 或许也只是一种耳疾，而他

只是按照支配他的道德思维方式对此作出了不同于

现在的解释。先知和宣布神谕的祭司的疯癫和疯话

与此没有什么两样;这始终是由于解释者心脑中的

知识、想象、努力、道德从中大做文章的缘故。那些
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人们称之为天才和圣徒的人要达到最佳效果，不得

不为了拯救人类而把误解他们的人硬拉到他们一

边。”①除此之外，尼采还不止一次地将苏格拉底的
daimonion解说为一种疾病式的幻听: “我们也不要

忘掉那种听觉的幻觉，例如‘苏格拉底的恶魔
( Dmonion) ’，它被人们从宗教意义上加以解释。”②

尼采夸张的语气在这里是明显的，这一方面是为了

继续加以印证他自己对苏格拉底作为颓废者的批

评，另一方面也是尼采认为苏格拉底形象本身就充

满了夸张的意味:“他身上的一切都是夸张的、滑稽

的、漫画化的，同时一切又都是隐匿的、机密的、躲躲

闪闪的。”③但如果我们考虑到尼采对待敌人的最高

原则即在最深刻的意义上去理解敌人，那么，苏格拉

底对于尼采来说肯定就不是“理智但骗人”这么简

单了。实际上，苏格拉底与尼采的关系始终是多重

复杂且具有一些隐蔽特质的，本文旨在通过尼采对

苏格拉底的 daimonion的讨论就此做一简单说明。

一

概略而言，尼采关于苏格拉底和他的 daimonion

有 过 三 种 说 法。一 个 是 作 为 形 容 词 的
“dmonischen”，指“恶魔般的”;尼采多在“苏格拉底

败坏柏拉图”的意义上使用:“这就是柏拉图迫于恶

魔般的苏格拉底的压力，强加给诗歌的新境遇。”④

在这里，尼采赞同雅典人对于苏格拉底的指控，认为

苏格拉底是雅典青年的败坏者，他败坏了作为诗人

的柏拉图。这个在苏格拉底言辞和思想中展示出来

的“恶魔般的”力量极具主宰性，雅典的青年们只要

听到他开口说话，就会不由自主地受到吸引，卷入到

他的思辨当中去。第二个是作为名词的“Dmon”，

意指各种“精灵”，也是我们现在所使用的“魔鬼”一

词，具有一定程度的贬义。尼采把苏格拉底比作
“Dmon”这种半人半神怪物的化身，一种精灵般或

者魔鬼般的存在: “欧里庇得斯在某种意义上也是

面具，借他之口说话的神祗不是酒神，也不是日神，

而是一个新的灵物，名叫苏格拉底。”⑤第三种说法

直接对应苏格拉底的 daimonion，也即德语的
“Dmonion”。在这里，daimonion作为与苏格拉底惯

常的思维不同的一种声音、一种直觉智慧出现:“所

谓‘苏格拉底的守护神’这个奇怪的现象，为我们提

供了了解苏格拉底本质的钥匙。在特殊的场合，他

的巨大理解力陷入犹豫之中，这时他就会听到一种

神秘的声音，从而获得坚固的支点。这种声音来临

时，总是劝阻的。直觉智慧在完全反常的性质中出

现，处处只是为了阻止清醒的认识。”⑥

仔细体会这些用法，我们可以看到: 首先，dai-

monion并非一种理性的东西，它不由苏格拉底自身

的逻辑意志来操控，总是突然出现并给予提示，既不

解释它的缘由亦不提供任何价值性的辩护。但与此

同时，我们却也很难把这个 daimonion说成仅仅是直

觉性、本能性的东西，因为很难想象审慎哲人苏格拉

底能够对这种感官性、直觉性的东西不存怀疑，且给

予充分信任，对于苏格拉底来说，这些东西具有欺骗

性，恰好属于要反对的意见领域。其次，daimonion

几乎总是意在阻止，而不鼓励苏格拉底做任何事。

其中最重要的，是它阻止苏格拉底参与政事;苏格拉

底在雅典人面前也曾表示:若不是听从 daimonion的

劝告未参与政事，他很可能早就殒命了。最后，唯一

的例外就是正面催促苏格拉底从事音乐，而且这种

提醒不止一次。我们知道，苏格拉底始终是把哲学

当作最高尚和最优美的音乐来从事的，并因此自视

是服从精灵教导的;但当苏格拉底被判了死刑之后，

他开始在狱中创作起诗歌来: 他不仅把伊索寓言翻

译成了诗歌，而且还作了一首阿波罗的颂歌。( 《斐

多篇》) 关于这一事实，我们既不能断然说苏格拉底

的创作仅仅是对其精灵敷衍了事，也不能断然认为

苏格拉底终于明白精灵的教导本就是让他从事音乐

( 诗艺) 本身，从而遵从精灵的教导作了诗歌。

问题的关键之处在于，有三个问题开始借此浮

现出来。第一个问题: daimonion 的正面劝告为什么

是音乐而不是其他? 我们知道，尼采在讨论音乐的

时候，实际上不只是在谈论一种艺术形式，而是将其

理解为作为生命基底的那种本能的狄奥尼索斯精

①

②

④

［德］尼采:《人性的，太人性的》，杨恒达译，中国人民大
学出版社，2005 年，第 78 页。

③ ［德］尼采:《偶像的黄昏》，李超杰译，商务印书馆，2009
年，第 437 页。

⑤⑥ ［德］尼采: 《悲剧的诞生》，周国平译，译林出版社，
2011 年，第 67、57、64 页。
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神。由此来看，被苏格拉底压抑的那些多重本能是

否仍然在更深的地方起着某种作用? daimonion 教

导从事音乐的声音是否很可能就是某种本能力量的

溢出? 在尼采看来，苏格拉底的面相在某种程度上

传达出了某种提示: “一个善于看相的异邦人路过

雅典，当面对苏格拉底说，他兴许是个怪物 ( Mon-

strum) ，———他心中隐藏着一切恶习和情欲。而苏

格拉底只是答道: ‘您了解我，先生!’”①第二个问

题: daimonion的正面劝告为什么要不止一次地提

出? “我屡次在梦里听到一个督促我的声音，叫我

作诗，和文艺女神结交。我生怕疏忽了自己的责任，

想知道个究竟。我且说说我的梦吧。我过去常做同

一个梦。梦是各式各样的，可是说的总是同一句话。

它说:‘苏格拉底啊，创作音乐! 培育音乐!’”②这

里，苏格拉底自己感到 daimonion屡次的提醒有悖于

它往常一次性的提示，这种不断重复出现的声音之

前被苏格拉底理解为对他从事哲学的鼓励，就好像

是在为他不断地加油鼓劲儿，但是从另外一个角度

来看，daimonion的屡次出现是否有可能因为 daimo-

nion认为苏格拉底实际上并没有听从它的教导呢?

第三个问题: daimonion的声音为什么会在其少年时

期就出现，而它几乎总是意在劝阻? 这里的难题在

于，daimonion 虽说是直觉本能智慧 ( Die instinctive

Weisheit) ，但它从事的却是否定性的批判，而否定性

又须要针对一个对象进行分析和判断，要基于某种

自身的分裂和反思才能达成。还有就是，苏格拉底

和 daimonion打交道既然已经很久，那么他对 daimo-

nion的信任是一下子直接确立的，还是逐渐确定的

呢? 这也与苏格拉底对其是否有所省视和检验有关。

毫无疑问，这三个问题的提出肯定会为关于苏

格拉底的多重理解敞开一条缝隙。这就是尼采所谓
“daimonion是理解苏格拉底本质的钥匙”的深意所

在。至于尼采本人，他的初步回答是以设问和“也

许如何如何”的方式给出的:“苏格拉底梦中神灵的

嘱咐是怀疑逻辑本性之界限的唯一迹象，他必自问:

也许我所不理解的未必是不可理解的? 也许还有一

个逻辑学家禁止入内的智慧王国? 也许艺术竟是知

识必要的相关物和补充?”③不过在深入尼采的苏格

拉底理解之前，我们还必须回顾一下古典文本特别

是柏拉图著述中的苏格拉底及其 daimonion，因为尼

采主要依据的就是柏拉图，而柏拉图的记述从另一

个方向上提出了这些问题。

二

苏格拉底在申辩时说到自己相信精灵之事，而

精灵实际上是神的孩子，也是神重要的组成部分，由

此来申明自己是信神的，即非不虔敬之人。但我们

看到，这种辩护并不是非常成功，苏格拉底的申辩反

倒使更多的人投票判他死刑。( 《申辩篇》) 在这里，

我们和雅典人一样要求对于 daimonion 有更多合理

的言说，而不仅仅是如同狡辩一样的简单地将 dai-

monion归为神之一种。对于探究苏格拉底之谜的

人来说，daimonion 实际上并不仅仅是一个神学问

题，而是一个非常重要的哲学问题，它直接关乎我们

的生活究竟是由我们的理性来决定，还是由某种不

可知的神意和命运来决定。这里的问题首先在于:

daimonion是否仅仅就是神的某种预言呢? 柏拉图

说:“兆示( divination) 是对人类愚昧性的补足，我们

有很好的理由这样认为，人在其正常状态下是不会

出现真的兆示的。只有当人在睡眠时理性能力不起

作用，或人因错乱而心神不定，或处于着魔状态等等

情况下，兆示才会出现。然后，人回到正常状态，导

致什么样的好事或坏事……，而人要是进入那种状

态而没有出来的话，他就不可能判断他所看到的意

象和突发事件。有句古语说的好: ‘惟明白人知其

所需所要。’于是就有人出来专门做兆示的解释者:

他们甚至被称为预言家。人们不了解，这些人其实

是解谜者或意象解释者;恰当地说，他们是那些遇见

兆示的人的代言人。”④这也就是说，如果 daimonion

仅仅是神对哲学家的兆示的话，那么哲学家完全可

能变得和预言家并无分别，而在这种条件之下，人们

①

②

③

④

［德］尼采:《偶像的黄昏》，李超杰译，商务印书馆，2009
年，第 15 页。
［古希腊］柏拉图:《斐多》，杨绛译，生活·读书·新知三

联出版社，2011 年，第 10 页。
［德］尼采:《悲剧的诞生》，周国平译，译林出版社，2011

年，第 69 页。
［古希腊］柏拉图: 《蒂迈欧篇》，谢文译，上海人民出版

社，2005 年，第 51 页。
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遇见需要抉择之事的时候，依赖神给出的兆示就够

了，根本不需要哲学给予的对生活的省察，与此同时

也不难想象一些色拉叙马霍斯式的强权人物的出

现，他们完全出于自己的目的来利用兆示，通过兆示

使目的神圣化。而如果哲学家是兆示的解说者的

话，他除了可能是个迷信的人 ( 苏格拉底是 daimo-

nion彻底的服从者，似乎并不需要求证自己的 dai-

monion) 之外，还完全可能沦为提供漂亮言辞的智

者，至于除哲学家之外的其他人，则完全有可能无缘

获得这位神的喜爱。

如果不从预言的角度来理解柏拉图《蒂迈欧

篇》中关于神圣兆示的上述描写，我们似乎还可以

这样说:它是要把梦中对人展示出的兆示和人的灵

魂的作用联系在一起，即兆示是由造物者的绝对神

圣性而来的理性灵魂对欲望灵魂的某种真理性指

引。问题于是变为:是否可以说来自 daimonion的声

音其实就是这种纯粹理性的灵魂呢? 也就是说，作

为哲学家的苏格拉底是否正是因为摆脱了低层次欲

望灵魂的影响，拥有纯粹的理智的灵魂，使得他总能

在关键的时候听见自己纯粹理智的声音，为其生活

当中重要的决断作出最正确的决定? 有利于肯定回

答的是，苏格拉底不仅在梦中理性能力不足的时候

拥有兆示，甚至清醒的时候也能听见兆示的声音。

可是在这里我们依然能够看到某种悖论存在: 兆示

的作用在于弥补人类理性的不足，似乎只有那些理

性不够的人才最需要梦中兆示的指引; 然而兆示偏

偏显示给了拥有强大理智的苏格拉底。这说明苏格

拉底并不拥有完全纯粹的理智，因为如若那样的话，

就根本不需要兆示，只要有辩证法就够了。但是，在

人理性不足的时候出现的兆示显现给拥有强大理智

的苏格拉底这件事本身，是否暗示兆示是一种处在

无知和有知之间的领会呢?

《会饮篇》中关于 eros 这精灵 ( daimones) 的说

法为这一猜测提供了证明:“他是一种大精灵，凡是

精灵都介乎人神之间……他们是人和神之间的传语

者和翻译者，把祈祷祭司由下界传给神，把意旨报应

由上界传给人; 既然居于神和人的中间，把缺空填

起，所以把大乾坤联系成一体。他们感发了一切占

卜术和司祭术，一切关于祭礼，祭仪，咒语，语言和巫

术的活动。神不和人混杂，但是由于这些精灵做媒

介，人和神之中才有来往交际，在醒时或者在梦中。

凡是通过这些法术的人都是受精灵感通的人，至于

通一切其他技艺行业的人只是寻常的工匠。”①在这

里，我们可以看到: daimonion具有 eros的某些特质，

既不像神一样具有完全纯粹的理性，也不像普通的

人一样仅仅耽于身体的欲望和激情中，它作为“丰饶

之神”和“贫乏之神”的孩子，处在有知和无知之间。

三

柏拉图将 daimonion最终置于有知无知之间，大
致相当于尼采提出的第三问题，即将 Daimonion 理

解为与理性省察有关的直觉本能智慧，而这个问题

以及尼采提出的其他两个问题又都与其理解的本能

密切相关。由此，尼采关于苏格拉底的 Daimonion

的讨论就被归结为对本能的重新理解。

当尼采用本能去批评苏格拉底式的理性的时

候，他谈及的本能更多的是某种生命的、自然的、甚

至生理性的冲动。尼采经常用生理学的研究来反对

苏格拉底式的道德论者就是例证: 道德论者乐观地

相信人通过道德的规训就会得到很好的驯化，从而

将自己彻底地从动物进化为人，而在尼采看来，这种

道德规训的起源本身就不是道德的和理性的，它只

服从于某类人某类生活方式的需要。也就是说，在

人自己做出的理性和道德决定当中，某种动物式的、

生理式的本能仍然潜在地起着某种作用。道德和理

性并不能完全摆脱本能的东西，而只能通过强力把

这种本能的东西压抑下来，但是这些本能仍然会不

时地寻找某种发泄的出口。这就是苏格拉底清醒的

时候从事哲学，但仍然会在睡梦中听见 daimonion催

促其从事音乐的声音的原因所在。实际上，在尼采

这里，健康和有力的人的标志就在于能够像驾驭野

马一样驾驭自己的多重本能，既不回避本能所带来

的危险，也能在多重本能的激发下创造卓越。尼采

对苏格拉底的批评不在于他的理性，而在于他的理

性的僭越，因为这种僭越恰恰说明了多种本能的混

乱与失控，它们不能再有力且平衡地共处于一个轭

① ［古希腊］柏拉图: 《文艺对话录》，朱光潜译，人民出版
社，1959 年，第 260 页。
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之下了。

但另一方面，尼采批评苏格拉底式的理性主义

绝非是为了让我们重回动物式的野蛮状态，其中，人

只靠本能和欲望这些东西来生活。在尼采这里，本

能除了是某种生命的、自然的和生理性的冲动之外，

还是某种通过教化、训练而习得的东西，一种为自身

争取而来的某种教养: “一切道德教育当中的伟大

理性始终都在于，人们在此力求达到一种本能的安

全感:从而无论是善的意图还是善的手段本身，都不

能首先进入意识之中。正如士兵要操练，人也应该

学会行动。实际上，这样一种无意识属于任何一种

完美性:甚至数学家也是无意识地运用他的组合或

推论的……”; ①“我一直注意着哲学家，阅读了他们

的大量文字，此刻我暗自思量，大部分自觉 ( Be-

wusstsein) 的思维肯定属于本能活动，就连哲学家的

思维也是如此;在这方面，人们必须重新学习，正如

人们对遗传和‘天赋’已有新的了解。……‘自觉’

也很少与真正意义上的本能相对比。哲学家的大部

分自觉思维，都不知不觉地受本能影响，被逼入一定

的轨道。在其全部理性和看似自主的活动背后，有

评估，或明白些说，有哲学家对维持特定生活方式的

需要。”②数学家对公理、推论的无意识运用，哲学家

的自觉思维，都是学习、训练之后的本能;这意味着，

本能并非就是那种原始的自然，它反而更像是人为

教育、塑造后的结果，也就是说，我们需要通过有意

识的训练和努力将我们的意图和手段塑造成为我们

无意识中的本能反应。在尼采看来，这其实就是苏

格拉底为什么很早就接触到 daimonion 的声音，而它

又经常不止一次出现，且总是听从于它的原因所在。

在这里，尼采敏感地认识到:人们身上那些“自

然的”特质其实往往是“遗传”和“影响”的结果，这

是一个本能的塑造过程;在这个过程中，往往是我们

的过去塑造了现在，而我们每次向最初过去的溯源

和回归，追究到的往往并非是那个最初的实质上的

“过去”，而是我们身上的“遗传”促使我们找到的在

我们的愿望中更愿意出身的那个“过去”。“我们愿

意出身的过去———第二自然 ( Zweite Natur) ”和“我

们实质出身的过去———第一自然 ( Erste Natur) ”两

者相对立。不过，在这种看似把我们牢牢困住的历

史链条里，其实存在着一种真实的希望，即我们的

“过去”实际也是上一个“过去”的结果，每一个“第

二自然”实际上都有过和“第一自然”的斗争，而每

一个“第一自然”都不过是过去的某场斗争中取得

胜利的“第二自然”。正是由这对立统一关系出发，

我们才获得了更新自身和创造自身的激励，即我们

所学、所读、所经历的所有一切都不是某种客观的和

外在于我们的东西，而是通过“成为本能”的方式变

成我们敏锐的直觉，内在地塑造了我们的生命样式。

就像苏格拉底一样，即使没有启动他的辩证法，仍然

可以依靠 daimonion 的声音来为生活做出某种可靠

的决断。

可以看出，尼采是将苏格拉底的 daimonion解释

为本能的两个层面，即生命的、自然的、欲望的层面

和通过学习、训练而获得的层面;前者表现为创造音

乐的鼓励和督促，是一种肯定和积极的本能流溢;后

者表现为一种清醒的劝诫和忠告，是一种通过有意

识的哲学训练而获得的无意识的声音。而且，本能

的这两个层面是同时存在且相互支撑的:没有前者，

生命就成了无源之水，生命的河流难免变得干枯;没

有后者，生命之河就将泛滥成灾，而不会在丰裕的本

能之水的灌溉下丰富成长。尼采借此解释将苏格拉

底从“要么诚实而愚蠢，要么理智但骗人”，“要么是

流氓要么是疯子”的指控中解救了出来。比起这种

撤销指控更有意义的是，尼采是在以一种与苏格拉

底相匹敌的方式反对苏格拉底，因此，苏格拉底的

daimonion所代表的深刻塑造本能的方式有着更多

的意味，即它实际上是一种真实的生命进程，即人通

过自我塑造而成为“无时代”的伟大创造者，成为其

所应是。这是尼采眼中看到的苏格拉底及其 daimo-

nion所可能具有的普遍意义和现代价值。
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